Excessives! Sei storie incredibili di donne dimenticate

Titolo: Excessives! Destins de femmes incroyables au XIXe siècle
Autore: Louise Ebel
Editore: Favre Pierre-Marcel Eds, pagg. 250.
Lingua: francese (sperando che possa essere tradotto in inglese, se non in italiano)
Acquisto: Amazon

Traduzione italiana: Orlando Donfrancesco

 

I loro nomi erano Berthe, Henriette, Madeleine o Geneviève, ma venivano chiamate “le eccessive”. Furono donne che si ribellarono al rigido conformismo della Parigi decadente fin de siècle che voleva mantenerle delle incapaci e, ben più delle dive, furono vere e proprie pioniere della liberazione femminile. A volte eroine tragiche, a volte fatali, queste sei amazzoni hanno piazzato bombe, stracciato pellicce, organizzato messe nere e qualche volta languito in manicomi. Purtroppo sono state dimenticate, giudicate esclusivamente per i loro oltraggi e per i loro eccessi, perché ciò che al tempo si lodava in artisti e scrittori non lo si perdonava alle loro consorelle in corsetto. Qui verranno invece ricordate, sottraendole al loro ingiusto oblio.

🇫🇷 Elles se prénommaient Berthe, Henriette, Madeleine ou Geneviève, et on les disait excessives. Dans le Paris décadent de la fin de siècle, ces amazones se sont élevées contre une société codifiée qui les maintenaient dans une incapacité et, bien plus que des divas, elles ont été de véritables pionnières de la libération des femmes. Tantôt tragiques, tantôt fatales, ces six femmes  ont posé des bombes, tailladé des fourrures, organisés des messes noires et parfois hanté les asiles. Hélas, elles ont été oubliées, jugées pour leurs outrages comme leurs excès, car ce que l’on louait chez les hommes d’art ou de lettres on ne le pardonnait pas à leurs consoeurs en corset. Petit tour de ces héroïnes injustement négligées.

Geneviève Lantelme by Léopold-Émile Reutlinger

Geneviève Lantelme

Se ai nostri giorni tutti conoscono Sarah Bernhardt, nessuno si ricorda di Geneviève Lantelme, nonostante fosse una delle attrici più celebri dei suoi tempi. Bella, chiassosa, collerica, sfacciatamente truccata, dipendente dalla droga e dalle avventure galanti con ambo i sessi, Geneviève – Ginette per gli amici – fu una vera e propria diva, del genere di quelle che si strappano le pellicce di dosso o che prendono a sediate i seccatori. Nata per vivere nel lusso, ci sguazzerà letteralmente grazie al matrimonio col magnate della stampa Alfred Edwards (soffiato alla musa Misia Sert) che fu certamente l’uomo più ricco di Parigi, ma anche il più volgare: ogni tanto bisogna pur compiere qualche sacrificio. Nonostante ciò, la povera Ginette non condusse un’esistenza felice e morì solo due anni dopo il matrimonio, affogando nel Reno durante una crociera. Secondo la stampa fu buttata a mare dal marito, ma in realtà fu solo un tragico incidente. Dopo questa fine sensazionale, Ginette conobbe anche un curioso destino postumo: qualche mese dopo la sepoltura, la sua tomba fu profanata da ladri attratti dalla montagna di gioielli sotto la quale, secondo i giornali, l’involontaria Ofelia si sarebbe fatta seppellire, e che invece si rivelerà nulla più di un pugno di chincaglierie sentimentali senza valore. Arrivata sul posto per constatare il misfatto, la polizia, trovando l’aria della tomba irrespirabile, ebbe la brillante idea di accendere qualche fiammifero che fece immediatamente scoppiare un incendio causato dai gas presenti. Arrivarono subito i pompieri e fu così che Geneviève Lantelme fu annegata… una seconda volta.

🇫🇷 Si de nos jours tout le monde se souvient du nom Sarah Bernhardt, personne, en revanche, ne se rappelle de celui Geneviève Lantelme, qui fut pourtant l’une des plus célèbres actrices de son temps. Belle, tapageuse, colérique, outrageusement maquillée, accro à la drogue et aux aventures amoureuses, qu’elle choisissait sans distinction aucune, parmi les deux sexes, Geneviève -alias Ginette, pour les intimes-, fut une véritable diva, du genre à taillader des fourrures ou à casser des chaises sur le dos des importuns. Née pour vivre dans le luxe, elle s’y vautra grâce à son mariage avec le magnat de la presse Alfred Edwards, chipé au passage à l’égérie Misia Sert, et qui était l’homme le plus riche de Paris certes, mais aussi le plus grossier: il fallait bien faire quelques sacrifices. Son existence, hélas, n’en fut pas plus heureuse, et la pauvre Ginette devait même en mourir, puisqu’elle se noya deux ans plus tard au cours d’une croisière sur le Rhin, jetée par dessus bord par son mari selon la presse, en réalité tombée par accident. Outre cette fin sensationnelle, elle devait également connaître un curieux destin posthume lorsque, quelques mois après son enterrement, sa tombe fut pillée et son cercueil violé par des malfaiteurs, venus dérober la montagne de bijoux sous laquelle les journaux avaient clamé que l’involontaire Ophélie se serait faite ensevelir, et qui s’avéra n’être qu’une poignée de bricoles sentimentales, sans grande valeur. Dépêchée sur place afin de constater du méfait, la police, qui avait trouvé l’odeur du caveau irrespirable, avait eut l’idée de faire craquer quelques allumettes, ce qui avait mit le feu au linceul. Il avait alors fallu appeler les pompiers, et voilà comment Geneviève Lantelme fut noyée…une seconde fois.

Geneviève and the violated tomb

Henriette Maillat

Compagna e musa maltrattata di Joséphin Péladan, amica di Jules Barbey d’Aurevilly e amante di Léon Bloy e di Joris-Karl Huysmans, Henriette Maillat fu una scrittrice geniale che però viene ricordata soltanto, ahimè, per aver sedotto la crema degli scrittori cattolici della fine del secolo. Quell’ambiente, profondamente misogino, non poteva accettare che una donna potesse essere dotata di un dono della creazione che non fosse semplice imitazione, e così Henriette, alla quale di certo non bastava la sua vocazione naturale di “divino scalpello e patetico trombone”, fu inevitabilmente considerata una “toccata”, una “rompiscatole”, una “pazza”, fama che ancora perdura ai nostri giorni. D’altra parte Henriette andava fiera del suo essere eccessiva, anche se ciò le procurò parecchi dolori: un matrimonio senza amore, una maternità non voluta, il suicidio del marito, e una patologia psichiatrica che oggi sarebbe stata classificata come “Disturbo di Personalità Borderline”. Scriveva lettere mostruose utilizzando inchiostro fosforescente, imbottite di iperboli che gridavano sia il dolore, sia il suo opposto, il divino piacere.

«Lei ha troppe aspettative dalla vita, Henriette» le aveva detto una volta il compagno Péladan, prima di lasciarla vigliaccamente una volta raggiunti riconoscimenti e celebrità, nonostante lei l’avesse mantenuto per cinque anni. Da allora Henriette visse in miseria, abbandonata da tutti e con la sola consolazione del pathos di cui continuava a riempire lettere su lettere. Il suo atto di morte è tuttora introvabile e non si sa cosa avvenne di lei, ma ci piace pensare che, come si dice delle muse, sia ancora viva da qualche parte, che sia ancora tra noi.

🇫🇷 Compagne et muse malmenée de Joséphin Péladan, amie de Jules Barbey d’Aurevilly et amante de Léon Bloy et de Joris-Karl Huysmans, Henriette Maillat fut une épistolière de génie, une écrivaine qui aurait pu être d’exception mais que l’histoire n’a retenue, hélas, que pour ses entreprises de séduction envers la crème des écrivains catholiques de la fin-de-siècle. Profondément misogyne, ce milieu ne pouvait concevoir qu’une femme puisse être dotée d’un don de création autre que celui de l’imitation, et ainsi Henriette, qui visiblement ne se suffisait pas à sa vocation naturelle de «divine gouge et de lamentable pompoir», fut inévitablement assimilée à une «toquée», un «crampon», une «folle», image qui perdure encore de nos jours. Excessive, il est certain qu’Henriette l’était, elle en était fière même, mais elle avait souffert aussi: d’un mariage sans amour, d’une maternité forcée, du suicide de son époux, ainsi que d’une pathologie psychique qui s’apparenterait à ce que l’on nomme aujourd’hui le Trouble Borderline de la Personnalité. Alors, pour conjurer elle écrivait, des lettres monstrueuses, à l’encre phosphorées, bardées d’hyperboles et qui partout criaient la douleur, ainsi que son versant, le divin plaisir que l’on peut en tirer. Elle attendait trop de la vie, Henriette, son compagnon Péladan le lui d’ailleurs avait dit, avant de la lâcher misérablement une fois la reconnaissance et la célébrité pour lui atteintes, et ce au mépris des cinq années qu’elle passa à l’entretenir. Dès lors, elle vécut dans la misère, abandonnée de tous et avec pour seul ressort le pathos dont elle continuait à noircir le papier. Nul ne sait ce qu’il advint d’elle, puisque son acte de décès reste à ce jour introuvable, mais ne dit-on pas que si une muse ne meurt pas, c’est parce que quelque part elle est toujours vivante, là encore parmi nous?

Berthe de Courrière was the model for La République by Clésigner 

Berthe de Courrière

L’ultima volta in cui le streghe sono andate così tanto di moda è stato proprio nell’ultimo decennio dell’800. In quegli anni Parigi vibrava dei colori – nero e viola, ovviamente – dell’occultismo, e ci si incontrava alle messe nere come oggi agli aperitivi (perfino Lalique produceva gioielli ornati di falci di luna e pipistrelli). È al romanzo “Là-bas” di Joris-Karl Huysmans che si deve questa improvvisa infatuazione, così grande che in tutte le bettole della capitale “non c’era ragazzina con gli occhi ingranditi dalla morfina o dall’etere che non si ergeva gridando: «Sono io la sua eroina!» [Rif. Jean Lorrain, Pélléastres, ed. Albert Méricant, 1910]. In realtà la sua eroina era Berthe de Courrière, una donna alta di statura come di spirito e, come lo pseudonimo da lei scelto indicava, dai grandi piedi. Originaria di Lille, a vent’anni aveva preso d’assalto Parigi senza un soldo in tasca, aveva sedotto lo scultore Clésigner diventandone la modella preferita e la sua più grande amica, nonché erede universale alla sua morte. Così a trentun anni, tanto libera quanto ricca, si avvicinò al gotha della politica – tra cui il generale Boulanger – approfittando di posare come modella per il busto della “Marianne” al Senato. A trentaquattro anni incontrò il giovane Remy de Gourmont del quale divenne l’amante, la musa e la mecenate, e a trentasette fu la volta di Huysmans con il quale anche provò a essere tutte e tre, ma dovette accontentarsi delle ultime due. Colpito dalla curiosità esoterica di Berthe, la quale frequentava con la stessa disinvoltura sacrestie e messe nere, Huysmans si ispirò a lei per il suo romanzo (mescolandola in parti uguali con Henriette Maillat, ma su questo ci sarebbe troppo altro da dire) e, per ringraziarla di averlo messo sulla strada della conversione al cattolicesimo che segnerà il resto della sua vita, la rese immortale rappresentandola come una volgare ninfomane, il che, nell’800, era quasi un complimento per una donna, ahimè…

Arrivata sulla cima Berthe non poteva fare altro che precipitare, e fu esattamente ciò che fece quando, trascorsi gli anni, perse la sua bellezza agli occhi dei contemporanei trasformandosi in un altro tipo di “strega”, stavolta da prendere in giro. Divenne allora per tutti “La Vecchia Dama”, ridicolizzata alla fine della sua vita da un crudele scritto di Alfred Jarry, che raccontò dello sfortunato tentativo di sedurlo da parte di quella “Messalina” dal naso luccicante di vaselina. Per il resto della vita Berthe accettò senza battere ciglio di essere trattata come una portinaia o come l’ultima ruota del carro, forse perché già immaginava la sua vendetta postuma: se la tomba che condivide con Clésigner e Gourmont è ai nostri giorni un’attrazione, lo si deve solo a lei perché si mormora che vi si terrebbero strane cerimonie sataniche. Del resto, le vere streghe continuano sempre a vegliare nell’ombra.

🇫🇷 La dernière fois que les sorcières ont autant été à la mode, c’était dans les années 1890. A cette époque, Paris vibrait aux couleurs -noir et violine, naturellement- de l’occultisme, et on s’invitait à des messes à l’envers comme aujourd’hui à des apéros. Même Lalique faisait des bijoux ornés de croissants de lune et de chauves-souris. C’est à un roman que l’on devait ce soudain engouement, Là-bas de Joris-Karl Huysmans, qui bientôt d’ailleurs fut tel que dans tous les assommoirs de la capitale «il n’y avait pas (…) un petit modèle aux yeux agrandis de morphine ou d’éther (qui) ne se dressait, pour s’écrier: «Son héroïne, c’est moi!»[1]. En vérité, son héroïne, c’était Berthe de Courrière, une femme grande de stature comme d’esprit, et qui, comme le pseudonyme qu’elle s’était choisi indiquait, avait de grands pieds. A vingt ans, cette lilloise avais pris d’assaut Paris sans un sou en poche, et avait séduit le sculpteur Clésinger dont elle était devenu le modèle favori puis la grande amie, et à sa mort la légataire universelle. A trente et un ans, aussi libre que riche, elle frayait avec la crème de la politique, dont le général Boulanger, profitant pour cela de son image Marianne, à qui elle prêtait ses traits au Sénat. A trente-quatre ans, elle rencontrait le jeune Remy de Gourmont, dont elle devint l’amante comme la muse comme le mécène, et à trente-sept, ce fut Joris-Karl Huysmans, dont elle essaya là encore de devenir les trois mais ne parvint qu’à cocher les deux derniers. Marqué par la curiosité ésotérique de Berthe, qui fréquentait aussi bien les sacristies que les messes noires, ce dernier s’inspira d’elle pour son roman (en la mélangeant également avec Henriette Maillat, mais là ce serait trop vous en dire) et, pour la remercier de l’avoir mis sur le chemin de la conversion au christianisme qui allait changer le reste de sa vie, l’y immortalisa sous les traits d’une nymphomane ordurière, ce qui, au XIXème siècle, était presque un compliment pour une femme, hélas…Parvenue au sommet Berthe ne pouvait que dégringoler, et c’est précisément ce qu’elle fit lorsque, les années ayant passés, elle perdit sa beauté aux yeux de ses contemporains, se changeant en un tout autre type de sorcière que cette fois on s’empressa de railler. Pour tous, elle devint alors La Vieille Dame, celle qui, au crépuscule de sa vie, allait être ridiculisée par un texte cruel d’Alfred Jarry, relatant la malheureuse tentative de séduction qu’avait tenté d’opérer sur sa personne cette «Messaline» qui luisait du blair. Le reste de sa vie durant, Berthe accepta sans broncher qu’on la traite de concierge ou de cheville ouvrière, peut-être parce qu’elle connaissait déjà sa revanche posthume: si la tombe qu’elle partage avec Clésinger et Gourmont est, de nos jours, un objet de curiosité, c’est pour elle et pour elle seule car, on murmure qu’il s’y tiendrait la nuit d’étranges cérémonies sataniques. Comme quoi, le sorcières continuent dans l’ombre de veiller.

[1]Jean Lorrain, Pélléastres, éditions Albert Méricant, 1910.

Mme Chantelouve by Henry Chapront, 1924

Madeleine in a paiting of Edward Burne-Jones, 1896

Madeleine Deslandes

Cosa resta della brillante carriera di Ossit, alias Madeleine Deslandes, che sul finire del XIX secolo vendeva tanti libri come Marc Levy ai nostri giorni? Non molto, appena il vago sentore del “profumo nauseabondo dei gigli marci” e altri cliché in puro stile 1890. Non raccomanderemo dunque al lettore di leggere Ossit, ma lo inviteremo piuttosto a occuparsi della sua ulteriore carriera, quella che visse in qualche modo suo malgrado, scivolandoci dentro come in un sogno col suo fascino evanescente di silfide: essere una creatura artistica totale, in effetti ben prima che la marchesa Casati segnasse per l’eternità tale ambito di “performance”, per dirla con parole attuali. La Deslandes fece realmente della sua intera vita un’opera d’arte. Come se avesse la bacchetta magica, trasformava il quotidiano in meraviglia e tutto intorno a lei diventava incanto. Il suo appartamento? Una prateria immacolata dove pascolavano animali di bronzo assieme all’unicorno di una giostra. I suoi amanti? Dei bellissimi giovani ai quali rifiutava con superbia “la cosa orribile”, rovinando tutto. Suo figlio? Nessuno, era vergine. I suoi bisogni? In un vaso d’alabastro, naturalmente. Certamente era aiutata dalla droga, la morfina in particolare, e col tempo le sue delicate caviglie si riempirono di buchi come groviere, ma non le importava. Madeleine voleva essere una fata, non gli interessava altro che non fosse l’ineffabile e l’immateriale, e vi si dedicò così tanto e così bene che vi perse tutta la sua fortuna. Ciò non mutò in nulla le sue abitudini, volendo mantenere a ogni costo, come il grande re delle fiabe e suo maestro Ludovico II di Baviera, la sua fairy land, seppur in rovina. Arrivata a un’età ragionevole, che diminuiva comunque sempre di dieci anni, morì ascoltando un racconto poetico che narrava della sua morte, ostinandosi fino all’ultimo ad affermare che la vita deve piegarsi all’arte, e non il contrario…

🇫🇷 Que reste-il de la brillante carrière d’Ossit, alias Madeleine Deslandes, qui au crépuscule du XIXème siècle vendit presque autant de livres que Marc Levy aujourd’hui? Pas grand chose, à peine le vague fantôme du parfum écoeurant de la «pourriture des lys», et autres topos de plus pur style 1890. On ne recommandera donc pas au lecteur de lire Ossit, mais on le poussera en revanche à se pencher sur son autre carrière, celle qu’elle vécut quelque part malgré elle, y glissant comme dans un songe avec son allure évanescente de sylphide: être une créature artistique totale. En effet, bien avant que la marquise Casati n’honore pour l’éternité ce domaine que l’on qualifie aujourd’hui de performance, La Deslandes fit de sa vie entière une œuvre d’art. Munie de sa baguette magique, elle changeait le quotidien en merveilleux et tout, autour d’elle, se faisait féérie. Son appartement? Une prairie immaculée où s’ébrouaient des animaux en bronze et une licorne de manège. Ses amants? De très beaux jeunes hommes dont elle ignorait superbement «l’affreuse chose» qui gâchait tout. Son enfant? Il n’avait en rien entaché sa virginité. Ses besoins? Dans un vase en albâtre, naturellement. Pour sûr la drogue y aidait, la morphine surtout, et avec le temps ses délicates chevilles se trouaient comme du gruyère, qu’importe. Madeleine voulait être fée, ne se soucier de rien d’autre que de l’ineffable et de l’immatériel, et elle s’y employa d’ailleurs tant et si bien qu’elle en perdit tout sa fortune. Cela ne changea en rien ses habitudes et ainsi, comme le grand roi de rêve Louis II de Bavière, son maître à penser, elle maintint coûte que coûte son Fairy Land, même délabré. Parvenue à un âge raisonnable, qu’elle rajeunissait quand même de dix ans, pour le sport, elle mourut en écoutant un récit poétique relatant de sa propre mort, s’obstinant jusque dans l’absolu à décréter que c’était la vie qui devait se plier à l’art, et non le contraire…

Madeleine Baronin
Courtesy of Philippe Saunier

Minna Schrader by Bertillon

Minna Schrader

Minna Schrader fu un caso a parte. Visse mille vite. La si vedeva dappertutto, negli atelier di Montmartre, sulle cimase delle gallerie, nei caffè di Pigalle, alle prime di opere danesi a teatro, mano nella mano con il fior fiore della letteratura, a volte della scultura, e anche nei registri della polizia, che frequentò brevemente durante il suo periodo anarchico. La si incontrava perfino nei romanzi, o meglio, lei ne era proprio la protagonista e non solo di uno, ma di tre, per giunta di successo. Poi un giorno sparì. All’inizio ci si domandò cosa potesse essere capitato a quell’indomabile uccello notturno che distribuiva i suoi favori con una generosità pari solo alla sua libertà, e ce lo domandiamo ancora oggi a distanza di un secolo. In effetti non era così lontana, a Villejuif, nella periferia parigina, da quel manicomio dove era entrata e uscita più volte nel corso degli anni. «Meglio questo che lavorare o prostituirmi» aveva dichiarato, prima di farsi rinchiudere per sempre su ordine della polizia. Il motivo di ciò si trovava in due parole: Lazare Weiller, inventore e ricco industriale. Per amore suo Minna aveva lasciato tutto e si era anche avventurata a compiere esperimenti scientifici. Purtroppo il saggio Lazare l’aveva rifiutata e lei, piuttosto che ridursi alla ragione, decise di spingersi ancora oltre e di buttare coscientemente all’aria la sua vita. Le sbarre di Villejuif non tardarono a calare sopra i suoi deliri nichilisti, presto rimpiazzate da quelle, ben peggiori, della cella d’isolamento. Quando infine ne uscì dopo cinque anni, rimase bloccata in quella follia nella quale l’avevano crudelmente costretta: l’arrogante Minna infine spezzata e calpestata. Tuttavia è stato inutile provare a imbavagliarla, a farla tacere, Minna ha continuato a parlare, e oggi negli archivi di Villejuif si trova uno spesso faldone che continua a farlo per lei: è la sua storia raccontata da lei in persona, probabilmente per la prima volta.

🇫🇷 Minna Schrader était un cas un part. Elle avait vécu mille vies. On la voyait partout, dans les ateliers de Montmartre, sur les cimaises des galeries, dans les cafés de la place Pigalle, aux premières des pièces de théâtres danoises, main dans la main avec la fine fleur de la littérature, parfois de la sculpture, et même dans les registres de la police, qu’elle fréquenta brièvement lors de sa période anarchiste. On la rencontrait aussi dans des romans, mieux, elle en était même le sujet, et pas que d’un d’ailleurs, mais de trois, à succès qui plus est ! Puis, un jour elle disparut. Au début, on se demanda ce qu’il avait bien pu arriver à cet irrécupérable oiseau de nuit, qui distribuait ses faveurs avec une générosité qui n’avait d’égale que sa liberté, et on se le demanda si bien, qu’un siècle plus tard on se le demandait encore. Elle n’était en fait pas si loin, à Villejuif, en banlieue parisienne, dans un asile d’aliénés, où elle était allée et venue durant plusieurs années, «plutôt ça que de travailler ou de me prostituer» avait-elle déclaré, avant de s’y faire verrouiller à tout jamais sur ordre de la police. La raison tenait en deux mots: Lazare Weiller. C’était un inventeur, un riche industriel, et par amour pour lui, Minna avait tout quitté. Elle s’était même lancée dans l’expérimentation scientifique. Hélas, le sage Lazare n’avait pas voulu d’elle, seulement, plutôt que de se raisonner, elle décida d’aller plus loin encore, et de foutre consciemment sa vie en l’air. Les grilles de Villejuif ne tardèrent pas à se refermer sur ses envolées nihilistes, bientôt remplacés par celles, bien plus implacables, du pavillon d’isolement. Et quand après cinq années elle en sortit enfin, ce fut pour rester pour toujours enfermée dans la folie qu’on lui avait si âprement forcée à endosser. Brisée l’arrogante, piétinée. Mais on eut beau la faire taire, la bâillonner, Minna continua à parler, et aujourd’hui à Villejuif, se trouve aux archives une épaisse liasse de papier qui continue à le faire pour elle, c’est son histoire et, pour la première fois peut-être, c’est elle seule qui l’a racontée.

Gisèle d’Estoc (unknown photographer)

Gisèle d’Estoc

Se Gisèle d’Estoc fosse vissuta ai nostri giorni, senza dubbio sarebbe stata ben lieta di vedere il successo dei movimenti di liberazione delle donne, lei che per tutta la vita ha combattuto per non essere prigioniera del suo genere, lei che si è data da fare con tutta la forza dell’ariete, suo segno zodiacale, per scrivere, scolpire, dibattere e anche battersi, lei che invece viene ricordata soltanto per una cosa: quella, banale perché comune a tutti gli esseri umani, di aver amato qualcuno. Più di qualcuno in verità e non solamente uomini, anche se solo uno è passato alla Storia, perché Gisèle amò senza distinzione di sesso, e d’altra parte anche lei si muoveva con disinvoltura da un genere all’altro, rifiutando di scegliere e di definirsi – cosa che non era nella sua natura – se non come gender fluid. Come il suo idolo Giovanna d’Arco, aveva i capelli corti e indossava abiti maschili e, proprio come lei, maneggiava la spada con destrezza. Sventurato chi subì la sua ira, come per esempio Emma Rouër, una scultorea cavallerizza che dopo averla tradita si vide sfidata e sconfitta nel duello che ispirò il celebre dipinto “Una questione d’onore”. E quando non duellava nel bosco all’alba, Gisèle scatenava la sua affilata lama sulla carta. Biglietti acidi, pamphlet al vetriolo, cronache e anche romanzi: aveva molto da dire e più ancora da maledire. Tuttavia a volte poteva accadere che abbandonasse le sue vesti di vendicatore mascherato per diventare ammaliante, come capitò con Guy de Maupassant, che conquistò grazie ad affascinanti lettere anonime per poi andare a fargli visita indossando una maschera, vera e propria stavolta.

Il Fauno e l’Amazzone si amarono, e si vide spesso lo scrittore in compagnia di questa curiosa donna vestita da scolaretto, che sembrava voler fare scialo di femmine con una foga ancora più grande di quella già leggendaria del gaudente normanno. Ma il Fauno era malato e ben presto dovette fare ritorno alla sua amata terra natìa, divorato da una terribile sifilide. I tempi erano spietati e Gisèle fu accusata di averlo avvelenato per mezzo della sua unica perversione: quella di essere, dopotutto, una strano essere contronatura. In realtà, probabilmente fu proprio lui a contagiarla, e Gisèle lo seguì nella tomba due anni più tardi a soli quarantanove anni, sfinita da tutte le battaglie sostenute, che furono tuttavia ignorate dagli storici. Perché Gisèle era una donna e le donne non hanno che un solo diritto, quello di amare.

🇫🇷 Si Gisèle d’Estoc avait vécu aujourd’hui, sans doute aurait-elle été ravie de voir s’épanouir le mouvement de libération des femmes, elle qui toute sa vie avait milité pour ne pas être prisonnière de son genre, elle qui s’était démené avec toute la force du bélier pour écrire, sculpter, débattre et même se battre, et qu’on avait à rebours retenue pour une seule et unique chose: celle, banale, car commune à tout humain, que d’avoir aimé quelqu’un. Quelqu’un oui, et pas seulement un homme, même si c’est celui-là qui, face à l’Histoire, lui resta, car Gisèle aimait sans distinction de sexe, et d’ailleurs elle-même évoluait d’un pôle à d’autre avec aisance, refusant de choisir et de se définir, puisque cela lui était contre nature, autrement que comme gender fluid. Comme son idole, Jeanne d’Arc, elle portait les cheveux courts et des vêtements d’hommes, et, comme elle, maniait l’épée avec dextérité. Malheur à ceux qui firent les frais de son courroux, à l’instar d’Emma Rouër, une sculpturale écuyère, qui s’était vue défiée et vaincue après une tromperie, au cours d’un violent combat qui avait ensuite inspiré le célèbre tableau une Affaire d’Honneur. Et quand elle ne ferraillait pas au bois à l’aube avec témoins, c’est sur le papier que Gisèle dardait sa verve acérée. Billets d’humeurs, pamphlets vitriolés, chroniques et même romans: elle avait tant à dire, plus encore à maudire. Il lui arrivait cependant parfois de quitter son costume de vengeur masqué pour se faire enjôleuse, comme cela lui arriva avec Guy de Maupassant, qu’elle séduisit au moyen d’envoûtantes lettres anonymes avant de lui rendre visite masquée, littéralement cette fois. Le Faune et l’Amazone s’aimèrent, et l’on vit souvent le romancier en compagnie de cette curieuse femme travestie en collégien, qui semblait vouloir consommer les femmes avec une soif encore plus dévorante que celle pourtant légendaire du bon vivant normand. Mais le Faune était malade, et bientôt devait s’en retourner à sa terre bien aimée, rongé de l’intérieur par une terrible syphilis. L’époque étant impitoyable, on accusa Gisèle de l’avoir empoisonné au moyen de sa seule sa perversité; c’était juste après tout, n’était-elle pas contre nature, cette étrange créature? En réalité, c’est probablement lui qui la contamina, puisqu’elle devait s’éteindre deux ans plus tard, à quarante-neuf ans seulement, épuisée par tous les combats qu’elle avait du mener, avant de se voir aux yeux des historiens effacée, parce qu’elle était une femme, et que les femmes n’ont le droit qu’à une chose, c’est d’aimer.

A very rare photos of a naked Gisèle 
Courtesy of Jean-Paul Goujon

Émile-Antoine Bayard, Une affaire d’honneur, 1884

La Morfinomane, Corcos, 1899

Albert Matignon, Les Morphinées, 1905

Geneviève Lantelme by photographer Auguste Bert

Genevieve Lantelme in Madeleine Vionnet’s déshabillé, designed in 1907 at Maison Doucet

Geneviève Lantelme, photo circa 1910

Geneviève Lantelme in a big hat, photo circa 1910